Емеля (1 сезон)

В сибирской глухомани 1996 года Емеля, паренёк с проволокой вместо пояса и вечным свистом на губах, выкапывает из-под печки бабушкиного дома жестяную коробку. Внутри — потёртая тетрадь с чертежами машин, которых он не видел даже в журналах «Техника — молодёжи», да ржавый ключ на цепочке. Страницы пахнут бензином и полынью, а в углах — детские каракули его отца, пропавшего десять лет назад при загадочном взрыве на заброшенном заводе.

Деревня шипит, как перегретый чайник: старики крестятся при слове «тоннель», бригадир лесорубов давит сапогом следы странных колёс в грязи, а местный священник шепчет про «грех рыть глубже мерзлоты». Но Емеля уже нашёл лаз — ту самую дверь за котельной, где ржавые шестерни скрипят маршами из прошлого, а стены дрожат от ударов из-под земли.

Чем ближе он к разгадке, тем яростнее пурга заметает следы, тем чаще в его избушке ночами скрипит крыльцо — будто кто-то проверяет, спит ли парень. Станет ли правда о отце мостом через годы молчания — или миной, что рванёт под ногами у всей деревни?