Феномен (2020)

В затерянном андалузском городке, где стены домов слепят белизной даже ночью, сорокалетний Франсиско чинит старые радиоприёмники и прячет руки в перчатках. Его дочь зовёт их «тихими клоунами» — ткань скрывает не шрамы, а странную силу: любой предмет, к которому он прикоснётся голой ладонью, начинает парить, будто невесомый песок. Но когда девочке требуется срочная операция, Франсиско соглашается на «разовый заказ» от местного криминального авторитета: украсть неприметный чемодан из бронированного фургона.

Проблема в деталях: чемодан, оказавшись в его руках, гудит, как улей, и пахнет озоном — а через сутки за Франсиско уже охотятся молчаливые люди в чёрном, будто сама тень его прошлого (а он, кстати, бывший зэк) ожила. Городок, где все знают друг друга в лицо, внезапно становится лабиринтом из сплетен и полуправд: соседка-библиотекарша, всегда угощавшая его чуррос, теперь запирает дверь на цепочку, а в разговорах мелькает имя его покойной жены, погибшей при загадочном взрыве.

Повороты, от которых холодеет затылок: чем глубже Франсиско погружается в паутину заказа, тем чаще его сила выходит из-под контроля — стакан воды в его руке взрывается осколками льда, а в гараже, где он прячется, внезапно гаснет свет, и слышен шепот из чемодана... на языке его дочери.

Финал висит на острие: когда единственный, кто предлагает помощь, — это человек, когда-то предавший его, Франсиско приходится выбирать: довериться ли тому, кто знает правду о его жене, или вскрыть чемодан, рискуя разбудить то, что не должно вырваться на свет?

Образы для цепкости: перчатки Франсиско, прожжённые на кончиках пальцев, как будто от сигарет; чемодан, чья кожаная ручка оставляет на ладони след, похожий на ожог от лунного света; фургон, чьи фары в тумане напоминают глаза слепого хищника.