Десай (2024)

В приморском городке, где ржавые доки скрипят на ветру как колыбельные великанов, семнадцатилетняя Катя находит в прибое старую камеру «Зенит» — её плёнка хранит силуэты людей, которых нет на городских фотографиях.

Город десятилетиями шепчет о пропавшем брате Кати, но ответы тонут в шелесте волн. Теперь каждый кадр — намёк: женщина в платье цвета водорослей стоит у маяка, которого разрушили ещё до её рождения. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела, а отец Кати, обычно молчаливый, в ярости выбрасывает проявитель. Что скрывает эта плёнка — правду о брате или тайну, которая разорвёт семью ещё раз?

Катя идёт против течения: ночные вылазки в закрытый порт, разговоры с пьяным маячником, чьи истории пахнут солью и бензом «Жигулей». Но чем ближе ответ, тем чаще в её снах появляется брат — он машет рукой не *с берега*, а *из глубины*.

Сможет ли она довериться призракам на плёнке, если те ведут её в туман, где исчезают даже тени?