Йентл (1983)

Начало 20 века. Восточноевропейское местечко, где ветер гонит пыль по узким улочкам, а стены ешив шепчут древние споры. Здесь Йентл — девушка с умом острее перочинного ножа — прячет под мужским плащом не только волосы, но и голод к знаниям, запретный для женщин. Ее мир пахнет воском от свечей в отцовской библиотеке и горьковатым дымом сожженных страниц, которые она тайком спасает из печи.

Что толкает ее? Не призраки или проклятия, а тихий бунт против клетки из молитв и предрассудков. В кармане — фальшивое имя, в груди — страх, что сердце выдаст ее ритмом, когда она впервые сядет среди мужчин в душном классе. Но опаснее уроков Талмуда — студент с глазами, как трещины в зимнем льду, который ищет в ней то, чего сам не понимает.

Чем дальше в учебу, тем призрачнее грани: соседи хвалят «юношу» за смекалку, раввины спорят с ней, не зная, что спорят *с ней*. Но как спрятать дрожь в голосе, когда законы о чистоте вдруг становятся личным проклятием? И как объяснить подруге детства, что та, с кем она плела венки из полыни, теперь — чужой жених?

Финал? Он висит на волоске между свитком Торы и ножницами, что режут фату. Сможет ли та, что говорила с Б-гом на языке мужчин, найти слова для своей правды — или ее истина так и останется ересью, зашифрованной в комментариях на полях?..