Выигрышная неделя (2024)

В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Катя находит в маячной башне передатчик, обмотанный водорослями, как древний змей. Его частоты ловят странные импульсы — то ли азбука Морзе, то ли крики, похожие на скрип льдин. Она ищет следы отца, исчезнувшего после таких же экспериментов, но город шепчет, что он сам вызвал беду, копаясь в «голосах глубин».

Чем чаще Катя врубает аппарат, тем чаще глохнет свет в домах, а на причале появляются лужи с мерцающей слизью, словно кто-то выползал из воды ночью. Рыбаки крестятся, завидев её, а в эфире звучит её имя, записанное на плёнку отцом за день до исчезновения.

Но самое страшное — сигналы ведут к «Неделе», о которой в его блокноте выжжена фраза: *«Семь дней, чтобы выбрать: говорить или стать волной»*.

Сможет ли Катя заставить замолчать море, не повторив его ошибку, или ей придётся заговорить на языке тех, кто годами шептал из темноты — сквозь ржавчину, статику и страх?..