Вне себя (1 сезон)

В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают, как заговорщики, тридцатилетний Марк роется в подвале отцовского дома. Стены хранят запах старой краски и миндального печенья — рецепт мамы, которую он не помнит. После аварии его память — лоскутное одеяло: обрывки детского смеха, сирена скорой, тень человека у гаража в ту ночь… Соседи твердят, что он «споткнулся о ступеньку», но зачем тогда в старом чемодане он находит ключ от чужой квартиры и конверт с датой своего рождения?

Чем чаще Марк задаёт вопросы, тем чаще друзья детства внезапно уезжают «в командировки», а в окнах напротив плотно сдвигаются шторы. Даже отец, всегда такой прямолинейный, теперь мнёт салфетку в руках, повторяя: «Не вороши прошлое». Но как не ворошить, когда в зеркале аптеки кто-то рисует мелом его имя, а в телефонной будке у автострады звонит трубка, и на том конце — дыхание...

Сможет ли Марк отличить правду от вымысла, если каждое найденное письмо заставляет усомниться даже в собственном имени? И что страшнее — узнать, почему все лгут, или стать частью их молчания?