Ночные сталкеры: Психбольница (2024)

На краю умирающего уральского посёлка, где уличные фонари гаснут к полуночи, бывший санитар Леонид находит в развалинах детдома потёртый альбом с фотоснимками. Каждая карточка — чёрно-белый портрет пациента из местной психбольницы, закрытой после пожара в 1983-м. Но вот странность: лица на снимках меняются, стоит включить старый проектор с меткой «№17», а в тишине комнаты слышится скрип каталок за стеной...

Леонидом движет не любопытство — вина. Он когда-то работал в той больнице, но память о тех ночах стёрта таблетками. Теперь же голоса в эфире рации (кто-то шепчет координаты?) и тени за окнами, похожие на пациентов в стёганых халатах, сводят его с ума. Правило простое: расследуй только днём. Но что делать, если дверь в заброшенный корпус открывается исключительно в час, когда стрелки часов замирают?

Чем чаще Леонид включает проектор, тем явственнее больница прорастает в реальность: ржавые решётки на окнах его дома, запах лекарств в воздухе, детский смех из пустого лифта. А соседи, будто сговорившись, твердят: «Там только пепел и ветер». Но на плёнке, найденной в подвале, он видит себя — молчащего, с горящим факелом в руке...

Сможет ли Леонид отличить правду от видений, если каждое воспоминание оставляет на коже шрам, похожий на ожог? И кому верить — старухе-фармацевту, собирающей в аптеке букеты из высушенных валериановых корней, или девушке с диктофоном, которая утверждает, что её бабушка никогда не существовала?