Резня в кинотеатре (2024)

В полузаброшенном кинотеатре 70-х на краю забытого шахтёрского городка молодая киномеханик Вера находит в трещине стены киноплёнку с чужой надписью: *«Они всё ещё смотрят»*. Кадры прыгают, как испуганные кролики: праздничный сеанс, внезапно оборванный… а в толпе — лицо, слишком похожее на её собственное. Городок, где до сих пор крестят экран перед ночным показом, шепчется о «кричащих тенях» за стенами. Чем больше Вера склеивает плёнку, тем чаще старые проекторы «ломаются» сами собой, а в титрах проступает имя её покойного отца, связанного с исчезновением целого зала зрителей в 1984-м. Экран мнёт реальность: утро наступает с запахом попкорна, а в кадрах старых комедий мелькают сегодняшние жители. Но когда плёнка начинает показывать то, чего ещё не было, Вера понимает — следующий сеанс уже начался. Сможет ли она вырезать кадр со своим лицом, не став частью кинематографичной ловушки, или выберет роль, которую для неё написали десятилетия назад?