Регистрация
Киного - kinogo.pm » Фильмы » Кухня (2024)
Кухня (2024)
Постер Кухня (La Cocina)
смотреть онлайн
0
Голосов: 0
7.2
11 мар 2025
В ночной кухне московской забегаловки, где жирный пар сливается с треском жарящегося лука, двадцатилетний поварёнок Дмика натыкается на обгоревший рецепт меж страниц *«Книги советской кулинарии»*. Чернила выцвели, но цифры — 3:15, угол Садовой и Тверской — горят, как раскалённая сковорода. Его отец, исчезнувший шеф, когда-то твердил: «На кухне выживают молча». Но эти цифры пахнут *копчёной грушей и машинным маслом* — точно как в детстве, перед тем как отец испарился.

Заведеньице живёт по своим законам: ночные клиенты платят странными монетами, а хозяин, щурясь сквозь дым сигарет, шепчет: «Не задавай вопросов о тех, кто стоял у плиты до тебя». Но когда Дмика начинает повторять рецепт — блюда меняют вкус посетителей. Один, попробовав томлёную говядину, рыдает, вспомнив умершую жену. Другой, слизнув соус, рвёт на себе рубаху, ища шрам от давней аварии. А старуха-разносчица, всегда бранившаяся у задней двери, теперь кладёт в карман Дмики *ржавый ключ* и бормочет: «Он тебя искал…»

Чем чаще Дмика экспериментирует, тем чаще в зале мелькают тени в белых колпаках — будто призраки поваров, *чьи лица слились с паром от супов*. Хозяин стирает камерные записи, а в холодильнике появляются продукты с бирками «1984»… Но как спросить о прошлом, если каждый на кухне — и палач, и жертва своего молчания?
Перевод:
Многоголосый закадровый, DuetFilm

Cмотреть онлайн Кухня в хорошем качестве

0/5
(0 гол.)
Контент доступен для просмотра на любых устройствах — от iPad и iPhone до Android-смартфонов и современных Smart TV. Функция скачивания доступна в первом плеере.
Комментарии
Для комментариев требуется не менее 20 символов. Пожалуйста, проявите уважение к себе и к другим участникам!
👍 👎 😡 😍 😂 😢 😎
Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив
Комментариев еще нет. Хотите быть первым?
Правообладателям
Панель навигации