Кухня (2024)
La Cocina

смотреть онлайн
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика, США
- Жанр: драма, триллер, мелодрама
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
- Режиссер: Алонсо Руиспаласиос
- В ролях: Рауль Брионес, Руни Мара, Anna Díaz, Мотелл Джин Фостер, Лаура Гомез
В ночной кухне московской забегаловки, где жирный пар сливается с треском жарящегося лука, двадцатилетний поварёнок Дмика натыкается на обгоревший рецепт меж страниц *«Книги советской кулинарии»*. Чернила выцвели, но цифры — 3:15, угол Садовой и Тверской — горят, как раскалённая сковорода. Его отец, исчезнувший шеф, когда-то твердил: «На кухне выживают молча». Но эти цифры пахнут *копчёной грушей и машинным маслом* — точно как в детстве, перед тем как отец испарился.
Заведеньице живёт по своим законам: ночные клиенты платят странными монетами, а хозяин, щурясь сквозь дым сигарет, шепчет: «Не задавай вопросов о тех, кто стоял у плиты до тебя». Но когда Дмика начинает повторять рецепт — блюда меняют вкус посетителей. Один, попробовав томлёную говядину, рыдает, вспомнив умершую жену. Другой, слизнув соус, рвёт на себе рубаху, ища шрам от давней аварии. А старуха-разносчица, всегда бранившаяся у задней двери, теперь кладёт в карман Дмики *ржавый ключ* и бормочет: «Он тебя искал…»
Чем чаще Дмика экспериментирует, тем чаще в зале мелькают тени в белых колпаках — будто призраки поваров, *чьи лица слились с паром от супов*. Хозяин стирает камерные записи, а в холодильнике появляются продукты с бирками «1984»… Но как спросить о прошлом, если каждый на кухне — и палач, и жертва своего молчания?
Заведеньице живёт по своим законам: ночные клиенты платят странными монетами, а хозяин, щурясь сквозь дым сигарет, шепчет: «Не задавай вопросов о тех, кто стоял у плиты до тебя». Но когда Дмика начинает повторять рецепт — блюда меняют вкус посетителей. Один, попробовав томлёную говядину, рыдает, вспомнив умершую жену. Другой, слизнув соус, рвёт на себе рубаху, ища шрам от давней аварии. А старуха-разносчица, всегда бранившаяся у задней двери, теперь кладёт в карман Дмики *ржавый ключ* и бормочет: «Он тебя искал…»
Чем чаще Дмика экспериментирует, тем чаще в зале мелькают тени в белых колпаках — будто призраки поваров, *чьи лица слились с паром от супов*. Хозяин стирает камерные записи, а в холодильнике появляются продукты с бирками «1984»… Но как спросить о прошлом, если каждый на кухне — и палач, и жертва своего молчания?
Перевод:
Многоголосый закадровый, DuetFilm
Cмотреть онлайн Кухня в хорошем качестве
0/5
(0 гол.)
Контент доступен для просмотра на любых устройствах — от iPad и iPhone до Android-смартфонов и современных Smart TV. Функция скачивания доступна в первом плеере.
Для комментариев требуется не менее 20 символов. Пожалуйста, проявите уважение к себе и к другим участникам!