Здравствуй, грусть (1995)

«Представь: обветренный приморский городок, где волны бьются о скалы, как кулаки в запертую дверь. Здесь, среди домов с солёными налётами на стёклах, Лиза — девушка с тенью матери в глазах — возвращается после её внезапной смерти. В старом чемодане, пахнущем лавандой и одиночеством, она находит конверт с чужим именем и билетом в город, которого нет на картах. Но попытки узнать правду о матери натыкаются на стену: бабушка рвёт письма, соседи переходят на шёпот, а в порту кто-то методично режет верёвки её лодки...

Чем больше Лиза вплетает нити прошлого в сегодняшний день, тем яснее: мать была не просто рыбачкой. Зачем она каждый год сжигала дневники в печи? Почему в её платьях находят песок из пустынь, которых нет за тысячу вёрт отсюда? А когда в доме начинают звонить часы, остановленные десятилетия назад, Лиза понимает — за её поисками следят.

Сможет ли она разомкнуть круг молчания, не разбив хрупкое стекло собственной памяти? И что страшнее — правда, которая обожжёт, или ложь, что годами грела руки тех, кто её придумал?..
*(Образы: чайки кричат на ритм метронома, луна над маяком — белая пуговица на чёрном пальто ночи.)*