Афера Матсьи (1 сезон)

В дождевом Питере 2021-го, где асфальт блестит, как мокрое стекло, а реклама неоновым шепотом манит в долги, — Матсья, аферистка с лицом студентки и нервами сапёра, роется в мусорном баке за клубом. Не за объедками — ищет чужую жизнь: паспорт с дыркой от сигареты в углу. Ей нужна новая кожа. Потому что вчерашний «клиент» — мент с татуировкой змеи на шее — уже выложил её фото в паблик «Ищем свидетелей».

Но здесь правила — как узоры на льду: красивы, пока не наступишь. Каждый её шаг обрастает паутиной: бывший сообщник шлёт стихи Бродского вместо угроз, а бабка-соседка с пятого этажа считает ворон — или считает *её* шаги? Чем ближе к выходу из игры, тем яснее — игра только начинается. Даже кофе в её кружке горчит иначе, будто кто-то подменил зёрна, пока она спала.

А потом — звонок. Голос, знакомый до мурашек: «Ты помнишь, как мы делили шоколадку в детдоме? Держи кусочек…» И в ладони — чёрная фишка с номером счёта. Сколько нулей? Сколько крови за ними?

Но сможет ли Матсья перестать верить в то, во что врет лучше всего?