Питбуль. Последний пёс (2018)

На окраине города, где асфальт трескается под грузом забытых обещаний, бывший кинолог Виктор ночами слышит лай за решеткой балкона — хриплый, как голос самого места. Его питбуль, Цезарь, не просто бродяга с глазами цвета оружейной стали: на ошейнике — царапины-цифры, словно чей-то номер, стёртый временем и грязью. Когда в районе начинают исчезать собаки, а на стене гаража Виктора появляется мелом перечёркнутый силуэт пса, он понимает — тишина здесь дороже правды.

Местные шепчутся о «дворовых договорах», но Виктору знаком язык угроз: его прошлое, пятнающее биографию, как ржавчина, заставляет ментов смотреть сквозь него, а соседи крестятся при встрече. Чем глубже он идёт по следу обрывков объявлений «Пропал…» и фотографий с вырванными глазами, тем чаще натыкается на стены молчания. Даже трактирщик, годами кормивший Цезаря объедками, вдруг прячет взгляд, наливая водку с дрожью в толстых пальцах.

А потом — находка: в старом ангаре, пахнущем мазутом и страхом, Виктор обнаруживает клетки с чужими кличками, выжженными на дверцах… и детскую куртку, знакомую до мурашек.

Сможет ли он заставить этот город заговорить — или придётся выпустить Цезаря на тропу, где закон писала стая?