Сага о гортензии (1 сезон)

На окраине приморского городка, где гортензии цветут даже под декабрьским инеем, Лика, реставратор старых книг, находит в стене заброшенной оранжереи письмо, написанное лепестками вместо чернил. Каждый год в день её рождения кто-то подбрасывает ей такой же цветок — синий, как штормовое море, но только теперь она замечает: в прожилках лепестков спрятаны координаты.

Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, была последней, кто ухаживал за этими цветами, чьи корни, говорят, помнят каждый обман города. Но чем больше Лика расшифровывает, тем чаще соседи «забывают» ответы на её вопросы, а в библиотеке внезапно сгорает архив с её фамилией на обложке. Даже чай в местной кофейне горчит странно — будто в него подмешали пепел.

А ещё эти сны: она снова девочка, бегущая меж кустов, которые шепчут *«не ищи»*, а на ладони — синие пятна, как от ягод, которых тут никогда не росло… Сможет ли Лика разорвать тишину, не став частью почвы, что десятилетиями хранила секреты — или её собственная кровь уже выбрала сторону?

(Образы: лепестки гортензий хрустят под пальцами, как пергамент; в оранжерее — следы на песке, которые исчезают, едва она отворачивается.)