Стеклянный цветок — разрушитель миров (2015)

В заброшенной оранжерее на краю постсоветского городка, где стёкла трещат от тишины, Лера — бывшая студентка-биолог, а теперь ночной сторож — находит цветок, прозрачный, как лёд, но живой. Его лепестки мерцают, будто под ними застыли капли ртути, а касаясь их, она слышит голоса — обрывки чужих споров, смеха, звон разбитой посуды. Цветок растёт только ночью, а к утру оставляет на земле стеклянную пыль, которая стирает следы, письма, даже имена из документов.

Лера пытается понять, почему её мать, исчезнувшая годами раньше, зарисовала тот же цветок на полях кулинарной книги. Но чем больше ответов она ищет, тем сильнее город съёживается: продавщица из круглосуточного магазина крестится, увидев её, коллеги-сторожа шепчутся о «стеклянной болезни», а в телефонной трубке — только шум, похожий на скрежет витрин.

Когда цветок впервые расцветает полностью, Лера просыпается в квартире, где стены покрыты чужими фотографиями, а в зеркале — не её отражение. Сможет ли она вырвать корни прошлого, не став призраком в собственном мире?