История Оливера (1978)

Крошечный приморский городок, 1978 год. Оливер, худощавый юноша с вечно запачканными краской пальцами, находит в маяке, который местные обходят стороной, пачку писем — не распечатанных, адресованных его покойной матери. Конверты пахнут ржавчиной и йодом, а чернила выцвели до цвета старых синяков. Городок, где даже волны разбиваются о скалы тише, чем обычно, вдруг начинает шептаться: кто-то подпилил лестницу в маяке, кто-то подкидывает в почтовый ящик Оливера обрывки нотных листов с мелодией, которую он слышал в кошмарах с детства...

Его движет не любопытство — страх. Страх, что мать, о которой он знал только «утонула», на самом деле кричала в темноте, а ему годами врали. Но как искать правду, если твоя собственная рука дрожит от абстиненции, а в кармане вечно лежит флакон с таблетками, которые прописал ныне пропавший доктор?

Чем ближе Оливер к разгадке, тем чаще в его картинах — бушующие марины с силуэтами лодок — проявляются чужие лица. Те самые, что теперь крестятся при его приближении. А вчерашний друг детства, рыбачивший с ним на рассветах, вдруг ставит на пороге ведро с живой треской: «Прекрати копать, это не твоя история». Но чья?

Сможет ли Оливер, рисуя очередной портрет с пустыми глазницами, различить, где заканчиваются его кошмары и начинается чья-то злая воля? И главное — хватит ли ему смелости сжечь те самые таблетки, за которые цепляется как за якорь?