Святая ночь: Охотник на демонов (2025)

**В затерянной за Уральскими горами деревне, где зима выгрызает краски до черно-белой плёнки, семнадцатилетняя механик-самоучка Ирина находит в капоте разбитого «Урала» карту — не бумажную, а выжженную на шкуре, пахнущую машинным маслом и смолой.** Её брат исчез здесь пять лет назад, оставив лишь клочок записи: *«Они не дают им проснуться»*. Теперь странные отметки на карте совпадают с местами, где по ночам земля стонет, будто сквозь сон, а старики крестят фонари, шепча про «стражей».

Ирина врезается в тайну, как в сугроб: чем больше она чинит брошенные машины, чтобы добраться до точек на карте, тем чаще соседи «случайно» поджигают её мастерскую. Даже местный священник, обычно молчаливый, как снег, выдавливает: *«Твой дед тоже рыл — и сгинул»*. А ещё эти кошмары — будто кто-то ставит кассету на повторе: брат, бредущий в метель к заброшенной шахте, за спиной — тени с глазами, как прожектора...

**Но главное — правила.** Всё, что связано с «стражами», можно трогать только голыми руками, иначе «они» услышат. А ещё — платить за каждую находку: монетой, кровью, памятью. После первой жертвы у Ирины пропадает родинка на запястье, а в зеркале грузовика она видит уже не своё отражение, а чьи-то пальцы, стирающие следы на карте...

**Сможет ли она перестать чинить — и начать ломать,** чтобы добраться до правды, если каждая деталь здесь, от гайки до креста на церкви, оказалась частью механизма, сдерживающего нечто древнее? И как верить тем, кто, спасая её, готов стать новым «стражем» — навеки похоронив себя в снегу?