Белая Звезда (2019)

«Представь: глухомань под Уральскими горами, 1999 год. Шестнадцатилетний Алёша, с руками в царапинах от попыток починить разбитый «Запорожец» отца, находит в ржавом баке из-под горючего потёртый блокнот. Его страницы, замшелые и пропахшие бензином с полынью, испещрены координатами и странными значками — как шифр, который вёл отец перед тем, как исчезнуть в тайге с геологами. Но в посёлке все твердят: «Случайность, забудь», а старый учитель, перечёркивая карту Алёшиной ручкой, шепчет: «Здесь не ставят точек — только кресты».

Что гложет? Не совпадения, а детали: те же значки, что выцарапаны на заборах, всплывают в татуировках у «бывших» шахтёров в баре. А ещё — полуночные звонки на таксофон, где на том конце — только шум, похожий на скрежет буровой машины. Алёша вязнет в паутине умолчаний: чем упорнее он ищет ответы, тем чаще соседи запирают двери на закате, будто не он, а сама ночь за ними охотится.

Повороты? Один: в разгар поисков кто-то подкидывает в его сарай свёрток с отцовским компасом — стрелка залита свинцом. Второй: карта ведёт не в тайгу, а к затопленной шахте «Белая звезда», которую все десятилетие называли мифом.

Финал? Всё упрётся в выбор: жечь блокнот, как требует мать, пряча боль за вином, или довериться рыжей Нине из библиотеки, чья семья — единственная, кто не бежал из посёлка после взрыва ’89-го. Но как верить ей, если её окно — единственное, что не гаснет в ту ночь, когда пропадает компас?..»