Второе дыхание (1992)

**Сибирь, 1992-й.** Заброшенный сарай с прогнившими досками, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Шестнадцатилетний Алёша находит под грудой солярки потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты тайника, зарытого кем-то из семьи. Но в деревне, где даже туман над рекой кажется сгустившейся тишиной, вопросы о прошлом грозят разорвать паутину молчания.

Отец Алёши исчез год назад, оставив после себя лишь обгоревший компас да шепотки за церковной оградой: *«Не ихнее дело — копать»*. Карта манит глухими тропами к лесным болотам, где на камнях проступают те же символы, что и на обороте бабушкиной иконы. Но чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще соседи «забывают» русские слова, переходя на грубый говор предков, — будто земля здесь помнит то, что людям велено забыть.

Странности множатся: старые фотографии в избе выцвели ровно наполовину, а в полночь кто-то методично глушит рыбу в запретной протоке. Даже друг детства, Славка, теперь ходит за Алёшей следом, словно тень, которую не отбрасывает огонь.

Выбор прост и страшен: жечь дневник в печи, где сгорели письма отца, — или довериться голосу в телефонной трубке, который зовёт на «встречу у обрыва». Но как поверить тому, кто годами притворялся глухим?..