Группа крови (2025)

**В затерянном городке за Уралом, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, медсестра Вера находит в подвале заброшенной клиники коробку с пробирками — все помечены её инициалами.** Городок, словно законсервированный в янтаре перестройки, шепчет легендами о «группе избранных», чья кровь будто бы лечит чужие болезни. Но когда исчезает её младший брат, а в карманах соседей Вера замечает обрывки своих старых медицинских карт, тишина становится гуще тумана над болотами.

Её преследует собственная аллергия на правду — каждая попытка вспомнить детство обрывается мигренями и пятнами в глазах, будто кто-то стёр плёнку памяти. А ещё эти странные правила: не подходить к южным воротам после заката, не задавать вопросов о «проекте 86-го года». Чем глубже она роется в архивах, покрытых сизым налётом реактивов, тем чаще натыкается на свои же подписи в документах, датированных годами до её рождения.

**Сможет ли Вера довериться человеку в чёрном плаще, который неделями преследует её по пятам, но знает мелодию колыбельной, которую пела только её мёртвая мать?** Ответ — в трещинах клинических стен, где крапива плетёт азбуку Морзе, и в пробирках, чьё содержимое пульсирует в такт её собственному сердцу.