На всю катушку (2024)

**В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лера — бывшая спортсменка с раздробленным коленом — находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с плёнками. На них — чужие воспоминания: танцы под патефон в противогазах, молебен у вулкана, крик на частотах, которые не ловит человеческое ухо.**

Её толкает не любопытство, а ярость: тайна связана с отцом, исчезнушим в шторм, который местные упорно называют «обычным вызовом». Но здесь правду измеряют молчанием — соседи крестятся на рацию, а в календарях зачёркнуты даты. Чем больше Лера всматривается в зернистые кадры, тем чётче видит в толпе своё лицо.

Повороты? Старый радист, отказывающийся говорить, пока играет Шопен. И море, выбрасывающее на берег обломки лодок, которых ещё не построили.

Сможет ли она отличить свои страхи от чужих — или станет очередным голосом в эфире, что в полночь шепчет координаты, ведущие в туман?

*P.S. Замшелые кассеты пахнут пеплом и йодом, а каждый просмотр оставляет на руках следы, как от рыбьей чешуи.*