Чёрный замок (2024)

**На краю уральского городка, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания,** семнадцатилетняя Вера разбирает вещи после смерти бабушки. Среди пыльных фотоальбомов — конверт с ключом-трезубцем и запиской: *«Прости, что не сказала раньше»*. Ключ ведёт её в Чёрный замок — заброшенную метеостанцию на скале, где в ржавых антеннах вьются записи о «нулевом цикле»... эксперименте, в котором участвовала бабушка.

Но в городке не любят вспоминать 80-е. Местные шепчутся о «сломанных днях», когда часы показывали полночь неделями, а в озере отражались чужие созвездия. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, холодные, как сталь приборов в замке. Даже её друг детства, Максим, внезапно исчезает, оставив в подъезде лужицу солёной воды и ракушку с резьбой, как на ключе...

Сможет ли Вера поверить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем молчания и ржавчины? Или ключ-трезубец — не вход, а последний щит от того, что ждёт в «нулевом цикле»... где время не течёт, а капает, как расплавленный свинец?