Эксперты (1989)

**В забытом уральском городке, где ветер свистит сквозь трещины в бетоне времён СССР, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной лаборатории чемодан с аудиокассетами. Голоса на плёнках шепчут уравнения, от которых темнеет в глазах, а на обложках — фамилия её отца, который исчез, когда ей было шесть. Но в городе, где каждый второй работает на секретный завод, вопросы задавать опасно: даже подруга детства, ставшая инженером в чёрном халате, внезапно переходит на шифр из школьных дневников. Когда в статике между записями Лиза слышит детский смех, точь-в-точь как её собственный, а в уравнениях обнаруживает даты будущих катастроф, ей придётся решить — сжечь кассеты, как велел перед смертью дед, или включить последнюю, помеченную кровью вместо букв.**

*Звучит ли скрип магнитофона за её окном по ночам как предупреждение — или зов?*