Война мутантов (1988)

**Сибирь, 1993 год.** Заброшенный ангар на краю деревни, где ржавые гвозди вонзаются в стены, как кривые зубы, а замшелые страницы дневника, найденного Алёшей, пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался сжечь правду, но передумал. Карта внутри ведёт к шахте, которую все здесь называют *«чёрным зевом»*, хотя старожилы шепчут, что там не уголь добывали...

Алёха копает не из любопытства — его отец исчез месяц назад, оставив на кухонном столе часы с треснутым стеклом и лужицу смолы, густой, как кровь. Но в деревне, где даже дети молчат о том, что видели в метель за околицей, вопросы становятся ножом у горла. Чем чаще парень втирается в доверие к пьяному геологу или к слепой бабке, собирающей травы у ограды кладбища, тем яснее: за каждым ответом — новая дыра в реальности. Следы на снегу обрываются у реки, будто человек испарился. Тени за окнами — слишком высокие, чтобы быть человеческими.

Сможет ли он пройти через *«зев»*, не став частью тишины, что десятилетиями копилась под землёй? Или его голос, как отцовские часы, просто остановится — навсегда?