Пришельцы (1 сезон)

Сибирь, 1996 год. Заброшенный ангар на краю деревни, где ржавые шестерёнки сплетаются с инеем, а замшелые страницы дневника пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетний Алёша — не местный, его привезли сюда после материнской смерти, — натыкается на карту: линии словно повторяют изгибы посёлка, но сдвинуты, будто кривое зеркало. А на следующий день пропадает его единственный друг, Касьян. Не в тайге, нет — растворяется в собственном доме, оставив на полу лишь лужицу густой, серебристой жидкости.

Деревня молчит. Даже отец Алёши, спившийся экс-инженер, бормочет: «Не лезь, всё равно не поймёшь». Но парень замечает — у всех тут в подвалах стоят одинаковые цистерны с чёрной краской, а на рассвете старики выводят на снегу знаки, похожие на схемы из дневника. Чем глубже Алёша ищет, тем чаще слышит за спиной тяжёлое, мокрое дыхание, будто кто-то невидимый учится дышать заново.

Выбор: верить ли бабке-сторожу котельной, которая шепчет про «двойное дно мира», или сжечь дневник, пока эти строки не начали сбываться и для него? Ведь карта — не просто бумага. Она *живая*. И рвётся на восток, туда, где за рекой встаёт второй рассвет — зелёный и беззвучный.