Украденное время (2019)

Сибирь, 1999 год. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди вонзаются в стены, словно шипы, а замшелые страницы дневника пахнут бензином и полынью — так начинается лето для пятнадцатилетнего Алёхи. Он не искал приключений: просто хотел спастись от тишины, что нависла над домом после исчезновения отца. Но карта, выпавшая из потрёпанной обложки, ведёт не к кладу, а к датам — точным датам, совпадающим с пропажами людей в деревне за последние двадцать лет.

Соседи, обычно ворчащие о неурожае и пьянстве, теперь шепчутся за спиной, прячут газеты с вырванными статьями. Даже бабка Марфа, которая поила Алёху чаем с мёдом, хлопает дверью, едва он заговаривает о дневнике. А в полночь кто-то методично выкапывает ямы за околицей — будто хоронит то, что не должно всплыть.

Чем больше Алёха связывает даты с именами, тем яснее: отец не просто ушёл. Он *знал*. Но как искать правду в месте, где каждый камень пропитан молчанием? И что страшнее — тайна, которую хранит деревня, или то, что сам Алёха начинает вспоминать о последнем вечере перед исчезновением отца: его крик в телефонную трубку, *«Я не успел всё стереть»*, и гулкий звук падения на снег...

Сможет ли он поверить даже себе — или время, украденное годами лжи, уже не вернуть?