По ком звонит колокол (1943)

В горах Испании, затянутых дымом гражданской войны, молодой американец Роберт прячет в рюкзаке не только взрывчатку, но и сомнения. Его задание — уничтожить мост за три дня, но часы отсчитывают секунды громче, чем снаряды. Местные партизаны, с лицами, высеченными голодом и страхом, говорят о «предателях» шепотом, будто слова могут взорваться раньше динамита. Здесь каждый жест — как зашифрованное письмо: старый гитарист, наигрывающий мелодии о потерянных сыновьях, девушка с шалью, пахнущей порохом и оливковым маслом, чьи пальцы дрожат не от холода.

Чем ближе срок, тем чаще Роберт ловит на себе взгляды, словно ножи: *кому выгодно его провал?* Даже земля здесь предает — камни скользят под ногами, как сплетни. А в кармане у него лежит письмо от мертвого друга, которое он не решается перечитать.

Сможет ли чужак, затерянный среди чужих богов и винтовок, отличить союзника от тени, когда сама война стирает границы между правдой и выживанием?