Миклухо-Маклай (1947)

Ленинград, 1947. Среди развалин, где тени разрушенных зданий шепчут чужие секреты, молодой архивист Виктор натыкается на ящик с пометкой «Не вскрывать» — внутри папки, обвитые колючей проволокой, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут порохом и ладаном. Записи исчезнувшего антрополога, полные зарисовок ритуалов из папуасских джунглей, указывают на тайну, спрятанную… здесь, в блокадных подвалах.

Но чем точнее Виктор расшифровывает шифры, тем чаще на улицах мелькают фигуры в одинаковых серых пальто, а вчерашний друг-реставратор внезапно стирает все упоминания о находке из музейных каталогов. Его собственная хромота — осколок Сталинграда — теперь напоминает: каждый шаг в прошлое отзывается болью.

Что опаснее — тишина архивов, где даже стены кажутся доносчиками, или правда, которая, как папуасское табу, сжигает тех, кто её нарушил? Сможет ли Виктор доверять кому-то, кроме призраков, чьи имена он сам когда-то стёр с пожелтевших страниц?