Дом храбрости (1949)

В разбомбленном Берлине 1949 года медсестра Лена, стирая кровь с рук после дежурства, находит в кармане чужого шинеля письмо с подписью брата, пропавшего три года назад. Город шепчет о *Доме храбрости* — полуразрушенной вилле, где, по слухам, «лечат» тех, кто слишком много видел. Но правила здесь странные: вопросы о прошлом — табу, а в глазах выживших мелькает не благодарность, а страх.

Чем больше Лена роется в архивах (замшелые папки пахнут антисептиком и *советскими сигаретами «Казбек»*), тем чаще на её пороге появляются «гости»: то старик с часами, остановившимися в день исчезновения брата, то девчонка-сирота, рисующая на стенах виллы крылатую змею. А ещё — тихий стук в дверь по ночам, будто кто-то проверяет, не спит ли она.

Но как верить тем, кто годами притворялся глухим, а теперь шепчет: «Он жив»?