Девушка с гиацинтами (1950)

Стокгольм, 1950-й. Запах масляной краски смешивается с горьковатым ароматом гиацинтов в мастерской, где на мольберте стоит портрет незнакомки — её глаза словно смотрят сквозь время, а в уголке холста, под слоем лака, чья-то рука вывела: *«Прости»*. Молодой журналист Виктор, случайно наткнувшись на картину на аукционе, узнаёт, что женщина с полотна покончила с собой в день, когда работа была закончена. Но никто не помнит её имени.

Его расследование превращается в пазл из обрывков: хозяйка галереи утверждает, что модель уехала в Париж, старый художник бормочет о «двойнике», а в архивных записях вместо фамилии — прочерк. Чем больше Виктор спрашивает, тем чаще двери захлопываются перед его носом, а в телефонной трубке раздаётся тишина, прерываемая щелчком затвора — будто за ним следят. Даже гиацинты в его квартире, подарок анонимного sender’а, кажутся теперь не символом весны, а предостережением.

Сможет ли он собрать правду из лжи, которую десятилетиями полировали чужие страхи, или сам станет частью картины, где каждое лицо — лишь мазок в чужой тайне?..