Реставратор (1 сезон)

В петербургской мастерской, где краски смешиваются с пылью веков, реставратор Лев случайно находит под слоем лака советской картины чужую подпись — деталь, которая перечёркивает всю историю полотна. Его руки, привыкшие воскрешать мёртвые холсты, теперь дрожат: каждая новая трещина на краске открывает шифры, спрятанные художником-диссидентом. Но музейные архивы внезапно «закрываются на ремонт», а коллеги шепчутся о «болезни Льва» — той самой, что свела в могилу его отца, тоже реставратора.

Чем упорнее он скребёт, тем чаще в пустых коридорах галереи слышит шаги, будто само здание пытается его остановить. Даже краски меняют оттенки под ультрафиолетом: пейзаж с мирным озером превращается в карту лагерных бараков. Сможет ли Лев доверить секрет холста девушке из отдела хранения, чей дед числится в списках расстрелянных за ту самую «подпись»?

Здесь прошлое не реставрируют — его сжигают. А запах гари, как знает Лев, не вывести даже спиртом.