Заговор обреченных (1950)

В дождевых улицах послевоенной европейской столицы, где шёпоты прилипают к брусчатке, как утренний туман, дипломат Виктор находит в кармане исчезнувшего коллеги ключ от архива, пахнущий цианидом и чернильными слезами. Его гонит не долг, а призрак собственной вины: три года назад он промолчал, когда нацисты увели его друга, и теперь каждый шаг в расследовании — попытка стереть кровавые чернила с прошлого. Но город живёт по законам теней: здесь газетчики внезапно теряют голос, а в посольских коридорах висят портреты людей, которых «никогда не существовало». Чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще чужие секреты оказываются его собственными — стальные двери архивов открываются, обнажая письма с его подписью. Сослуживцы предлагают тост за «случайно сорвавшийся с крыши» допрашиваемый, а в его квартире кто-то аккуратно переставляет книги на полке, будто выкладывая узор из шифра. Сможет ли он отличить врагов от тех, кто просто боится, как он сам, — или правда, как тот ключ, отравит всё, к чему прикоснется?