Бродяга (1951)

На окраине шумного индийского города 50-х, где воздух густеет от аромата карри и уличной пыли, бродяга в потрёпанном пиджаке ловко жонглирует камешками под смех детей. Его улыбка — шире монгольфьера, но глаза выдают человека, который давно разучился верить в чудеса. Всё меняется, когда в его лачугу врывается девочка с ободранным коленом и историей о пропавшей матери — не из-за злодеев, а из-за долгов, что вьются тенью за бедняками.

Он берется помочь, но каждая улица словно шепчет: *«Не лезь»*. Рынки, где торговцы вдруг отворачиваются, полицейские с блокнотами, будто ждущие промаха, старый циркач, узнающий в нём того самого «летающего Ранджита», чьё имя когда-то гремело под куполом. Чем ближе к разгадке, тем яснее: спасти мать девочки — значит вскрыть собственные шрамы, залитые дешёвым ромом.

Сможет ли бродяга, привыкший убегать даже от собственной тени, на этот раз остаться — хоть под свист дубинок, хоть под тяжестью взглядов, что пригвоздят его к земле, как гвоздь в стопе священной коровы?..