Миллион долларов для русалки (1952)

1952 год. Берег Чёрного моря, где волны шепчутся с ржавыми якорями времен войны. Здесь, в крошечном портовом посёлке, глухонемой рыбак Еремей вылавливает неводом прокопчённый сундучок. Внутри — пачки долларов, обёрнутые в газету с датой *«завтра»*, и серебряный гребень, от которого на ладонях остаются сизые пятна, будто от прикосновения мертвой кожи.

Деньги пахнут солью и миндалём — как та тайная лаборатория на окраине, куда десятилетиями не ступала нога местных. Но Еремею не до страхов: его младшая сестра, с рождения не говорившая ни слова, теперь твердит наречием, которого нет на картах, и требует вернуть гребень *«туда, где спят без глаз»*.

Чем больше он ищет ответы, тем чаще соседи, обычно сплетничающие на причале, замолкают при его приближении, а в тумане маячит силуэт женщины, чьи волны сливаются с волнами. Даже чайки сторонятся его лодки. Сможет ли Еремей заговорить на языке, который не требует слов, прежде чем море потребует назад своё — с процентами?