Братья Систерс (2018)

Орегон, 1850-е. Братья Систерс — Или и Чарли — бредут через пересохшие каньоны, и запах пороха на их кожанках смешивается с дымом костров из брошенных лагерей. Они не ковбои и не искатели золота: их ремесло — свинец и тишина после выстрела. Но новый заказ пахнет иначе — химической гарью и дрожью в голосе нанимателя. Цель — чудак-изобретатель, сбежавший в Калифорнию с чемоданом формул, от которых дрожат руки у алхимиков и банкиров.

Или, старший, прячет под шляпой томик Диккенса и мечтает о бане с горячей водой. Чарли, младший, смеётся, заряжая револьвер, но его глаза пусты, как перестрелянные гильзы. Их гонит не жадность — привычка слушать приказы да зыбкая надежда, что хоть этот поход станет последним. Но мир здесь живёт по кривым правилам: реки выворачивают золотом вверх, дружба гниёт быстрее консервов, а каждый шаг вперёд отбрасывает тень прошлого — того, что братья зарыли в песке вместе с телами.

Чем ближе к цели, тем чаще чужая тайна отражается в их зеркалах: Или находит в седле обрывок письма с детским почерком, Чарли пьёт до рассвета, будто смывая кого-то с языка. А изобретатель... он не бежит. Он ждёт, предлагая сделку, от которой зубы сводит, как от лимона. Но доверять здесь — всё равно что целовать заряженный ствол.

Сможет ли Или разжать кулак, в котором годы держал только брата, — или их дорога кончится там, где реки впадают в песок?..