Авиценна (1956)

Бухара, 1023 год. В пыльной келье караван-сарая, где воздух густеет от аромата сушеного граната и чернил, врач Ибн Сина прячет под плащом свиток с рецептом, способным оживить мертвое сердце. Но здесь, где каждое слово о дыхании крови или движении планет считают колдовством, даже ему, придворному лекарю, запрещено лечить простолюдинов.

Однажды ночью в дверь стучит девушка с обожженными ладонями — она принесла сгусток пепла вместо лекарства, купленного у шарлатана. Ее сестра умирает, а городская стража уже рыщет по кварталам, выискивая тех, кто смеет болеть без эмирского дозволения. Ибн Сина знает: спасти девочку — значит подписать себе приговор за мятеж. Но как молчать, если на кону не жизнь, а сама суть исцеления — видеть человека за болью?

Чем чаще он пробирается в подпольную больницу, спрятанную за ковровой мастерской, тем явственнее следят за ним тени с крыш. Даже ученики шепчутся, что в его формулах кроется кодекс ереси. А когда эмир требует создать яд вместо противоядия, пергаменты Ибн Сины внезапно вспыхивают синим пламенем — будто знания восстают против своего носителя.

Сможет ли он отличить предательство от страха тех, кто годами молчал, глоча правду? И что останется от медицины, если спасти ее можно лишь предав тех, ради кого она рождена — дрожащие руки, слепые глаза, сломанные ребра?..