Авиценна (1987)

1987 год, призрачный городок на краю казахских степей.
Здесь, среди ржавых вагонов и выцветших ковров на глинобитных стенах, живёт Айдар — шестнадцатилетний фельдшер-самоучка, собирающий травы по рецептам из потрёпанного тома «Канона врачебной науки». Его клиенты — старики, чьи воспоминания гуще степного дыма, и скелеты заброшенных комбайнов, хранящие следы странных ожогов.

Всё меняется, когда в медпункт приносят бесчувственного незнакомца в одежде, пахнущей йодом и чужим пеплом. В его кармане — письмо на арабском, адресованное... самому Айдару. А на обороте — схема подземелий под городом, где, по слухам, ещё при Союзе искали воду, но находили что-то иное.

Чем больше Айдар расшифровывает записи, тем настойчивее старики твердят о «болезни, что ходит по земле, не касаясь её». Даже ветер здесь врёт: шепчет цифры на неизвестном языке, кружит страницы дневника в танце, похожем на панику. А когда в раскопках мелькает тень отца, пропавшего в шахтах десятилетие назад, Айдару приходится выбирать: верить ли тем, кто растиражировал его детство на полусожжённые фотографии, или ступить в лабиринт, где каждая истина — нож с тупым лезвием.

Сможет ли он лечить мир, который сам стал раной?