Призрак дома на холме (1963)

«Представь особняк, где стены дышат. 1963 год. Элеанора, девушка с тенью в голосе, приезжает в Хилл-хаус не из любопытства — её манят шепоты стен, похожие на голос матери, который она не слышала годами. Доктор Марквей собирает здесь четверых: он ищет призраков, но дом охотнее играет с живыми. Лестницы ведут в тупики, детский смех стекает по обоям, а холод в спальне не выжечь даже огнем.

Чем дольше они здесь, тем яснее — дом читает их, как открытые письма. Элеанора ловит себя на мысли, что стучит по трубам в ответ на скрип половиц. Остальные называют это галлюцинациями, но она знает: дом выбрал её. А что, если остальные просто не признаются, что слышат то же?

Сможет ли она отличить голос дома от своего — или растворится в его коридорах, как те, кто пришел до неё?..»

(Образы: *обои, шелестящие стихами на мертвом языке; ключ от чердака, теплый на ощупь, будто только из чьей-то ладони*.)