Воздушные приключения (1965)

«Представь: 1965 год, небо над Альпами выкрашено в свинцовый оттенок, а в кабине потрёпанного «Яка» бывший военный лётчик Виктор Коршун не слышит собственных мыслей из-за гула двигателя. Он не летает — он бежит: от приговоров трибунала, от писем дочери, которую не видел десять лет, от собственных рук, что когда-то дрогнули у штурвала. Но теперь — заказ: доставить груз, о котором говорят шёпотом, через «коридор призраков», где исчезли три экипажа до него. Карта в кожаном чехле пахнет миндалем и порохом, а отметки ведут туда, где границы стран стираются, как карандаш на дожде.

Чем ближе цель, тем чаще зеркало заднего вида ловит взгляд бортмеханика — слишком уж спокойного для человека, который ни разу не спросил о содержимом ящиков. А ещё эти сны: ребёнок в платье цвета индиго машет с перрона, но поезд уже не остановить...

Сможет ли Виктор разжать тиски расчётов, когда в иллюминаторе начнёт мерцать не то сигнальный огонь, не то чей-то давно потухший смех? И что тяжелее бросить за борт — груз или груз молчания, что тянет вниз, как свинцовая река?»