Курорт. Провинциальная история Хэ (2016)

В засыпанном пеплом курортном городке, где даже воздух будто пропитан увяданием, бывшая скрипачка Вера подрабатывает уборкой в полузаброшенных пансионатах. Однажды в номере с облупившимися обоями она находит детский рисунок: черное озеро, на берегу — фигурка с ее именем на шелковой ленте. Ленты, которую мать называла «проклятой» перед тем, как исчезнуть двадцать лет назад. Теперь Вера роется в архивах и старых сплетнях, но местные, словно по сигналу, затягивают разговоры о внезапных ремонтах дорог или внезапно вспоминают про «весенний оползень», перекрывающий путь к воде. А по ночам кто-то методично рвет ее записи, оставляя вместо них горстки влажного пепла — точь-в-точь как на берегу того озера, которого нет ни на одной карте. Что страшнее: узнать, почему мать бежала, или понять, что сам городок давно стал соучастником молчания?