Конец Любавиных (1971)

Начало:
В полузаброшенной усадьбе под Рязанью, где стены пахнут воском и пылью советских архивов, Лида Любавина разбирает вещи умершей бабушки. В разбитом сундуке — пачка писеместных конвертов, перетянутых проволокой: чужие голоса шепчут о «несчастном случае» 1937 года, который пахнет кровью и керосином.

Действие:
Лиду гонит не любопытство, а страх — каждую ночь ей снится один и тот же крик в поле, а соседи, узнав о находке, начинают класть на порог то черствый хлеб, то ржавые гвозди. Чем упорнее она ищет в архивах фамилию «Любавин», тем чаще исчезают страницы, будто сама история противится правде.

Нюансы:
Её дед, оказывается, не погиб на фронте, а вернулся в село с чужим именем; правила здесь диктуют не законы, а молчание — даже река течет тише, огибая Любавинский лес.

Повороты:
В метриках 30-х годов Лида находит запись о рождении брата, о котором никто не говорил, а через неделю в усадьбе появляется незнакомец с фотографией, где её бабушка стоит рядом с человеком в форме НКВД...

Финал:
Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил тайны в огородах? И что страшнее — развязать узлы прошлого или стать очередной хранительницей молчания, пока усадьба медленно проваливается в землю, как старый зуб?..

*(Короткие фразы, образы: «проволока впивается в пальцы, как холодная совесть», «фотография шелестит, словно осенние листья под сапогами»).*