Поцелуй Чаниты (1974)

В пыльном ауле, где горизонт режет глаза бирюзой минаретов, Чанита — девушка с руками, исчерченными узорами хны и следами чернил от тайных стихов — получает письмо. Конверт, пропитанный запахом степной полыни и чужого парфюма, нарушает тишину её мира, сплетённого из шепота ковровых ткацких станков и вздохов бабушкиных молитв. Её подталкивает не любопытство, а ярость: послание вскрывает старую рану — обещание, данное ей в детстве, и теперь разрывающееся между долгом перед семьёй и зовом собственной крови, горячей, как песок в полдень.

Здесь каждое имя — клятва, а свадебный обряд может длиться дольше, чем любовь. Чанита обнаруживает, что её судьба — не нить, а лабиринт: подаренный женихом кинжал с рукоятью из слоновой кости оказывается вдруг страницей из чужой истории, а соседки, обычно болтливые, замолкают, заслышав шаги её отца. Чем упорнее она ищет правду за фасадом ковровых легенд, тем чаще в её доме гаснет свет, оставляя лишь треск радио из соседнего дома — голос диктора, читающего стихи, похожие на её собственные...

Сможет ли Чанита, чьи пальцы помнят вес челнока и тяжесть пера, сплести новый узор — где её голос не утонет в рокоте барабанов свадебного кортежа?