Ставиский (1974)

В затерянной деревне под Красноярском, где зима выгрызает краски до серого камня, семнадцатилетняя Лида находит в колодце свёрток: фотографии незнакомцев в чёрных пальто и ключ с гравировкой «К.Б-76». Её отец, вечно пьяный геолог, вдруг трезвеет и шепчет: «Не рыть», но в избе пахнет страхом, а не самогоном. Соседи, обычно ворчливые, как медведи после спячки, теперь крестятся при виде её тени, а на почте исчезают письма с печатью из Норильска.

Лида узнаёт, что «К.Б» — не имя, а аббревиатура на обороте церковной иконы, закрашенной советской краской. Каждое расследование приводит к ящикам с двойным дном: в школьном музее пустеют витрины, библиотекарша жжёт газеты с отметками красным карандашом, а в лесу кто-то ставит капканы не на волков.

Сможет ли она отличить правду от ловушки, если единственный, кто верит в её поиски, — слепой старик, твердящий про «долг перед мёртвыми, которые ещё не умерли»?