Игра смерти (1978)

Ленинград, 1978. Замёрзшие улицы шепчутся льдом под сапогами капитана Андрея Глухова — следователя, чьи глаза привыкли вылавливать ложь даже в потрескавшейся штукатурке сталинских домов. Его вызывает на допрос не улика, а тире в протоколе: исчезновение учёного-ядерщика оставило в деле пустоту, будто кто-то аккуратно вырезал ножницами саму суть. В кармане Андрея — записка, подброшенная ночью в дверь: *«Они заменили его. Ищи того, кто не стареет»*.

Каждый шаг в расследовании отдаётся эхом в коридорах КГБ: коллеги внезапно заняты «срочными отчётами», а в архивах пахнет не пылью, а гарью — будто кто-то спешил жечь, но не успел. Чем ближе Андрей к ответу, тем чужероднее становятся знакомые лица: старый друг сжимает плечи при упоминании лаборатории, жена переставляет чашки в серванте, избегая его взгляда. Даже город меняется — тени на Невском будто длиннее, чем должны быть...

Сможет ли он отличить правду от игры, которую ведут все, кроме него? И что страшнее — найти куклу в чужом спектакле или осознать, что нити держишь ты сам?