Мир по Гарпу (1982)

В пустых коридорах заброшенной школы-интерната 1940-х медсестра Дженни растит сына Гарпа, окружив его книгами и странными правилами: «Никогда не верь мужчине, который не моргнёт, услышав детский плач».

Его детство — это шепот рояля в спортзале, пахнущем йодом и пылью, и истории матери о женщинах, которые «рвут мир на лоскуты, чтобы сшить новый». Гарп пишет — яростно, нервно, — но каждую рукопись губит абсурд: то младенец разольёт чернила, превратив драму в кляксы, то соседка-феминистка объявит его рассказы манифестом патриархата.

Чем упорнее он пытается укрыть семью от безумия внешнего мира, тем глубже оно просачивается в щели: то через фаната, считающего Дженни пророчицей, то через школьного сторожа, коллекционирующего детские страхи. Даже любовь здесь похожа на поле боя — неожиданная, колючая, как крахмальный воротник медсестры.

Но что страшнее для Гарпа — безумие за стенами школы или то, что однажды он обнаружит его в собственном сердце?