Автостопщик (3 сезон)

В глухом пригороде Ленинграда 80-х учёный-одиночка Виктор находит в лабораторном хламе чертежи машины, которая жужжит, как разъярённый шмель в стеклянной банке.
Его подгоняет не амбиция, а тихий стыд: год назад он не смог спасти брата от несчастного случая. Теперь каждая деталь в схеме пахнет нашатырём и старыми радиодеталями — будто само время просачивается сквозь ржавые шестерёнки.

Но странное — чем чаще Виктор испытывает аппарат, тем сильнее город вокруг него ветшает: трещины на стенах множатся, как прожилки на чьей-то ладони, а соседи по коммуналке начинают путать его имя. Один эксперимент оставляет в воздухе запах пороха и мокрого снега — точно как в феврале 43-го...

Сможет ли он остановиться, если каждая новая попытка — шанс переписать ту роковую ночь? Или машина давно ведёт свою игру, стирая границы между искуплением и безумием?