Таггерт (1983)

Тихий прибрежный городок, 1983. Таггерт возвращается домой после десяти лет молчания, а на пыльном чердаке отчего дома находит коробку старых писем — все вскрыты, кроме одного. Конверт пахнет морской солью и ржавчиной, а внутри — ключ от маяка, который снесли ещё до его рождения. Но на окраине, в тумане, кто-то продолжает зажигать огонь в полночь...

Местные шепчутся о «несвоевременных вопросах», а бармен наливает виски, глядя мимо его глаз. Чем чаще Таггерт идет вдоль обрывов, тем явственнее слышит шаги за спиной — тяжелые, будто в сапогах, насквозь пропитанных илом. Даже чайки здесь замолкают, когда он проходит.

А потом находится дневник сестры, которая исчезла в шестнадцать. Её последняя запись: *«Они думают, что я не вижу узлов на их верёвках. Но узлы — это обещания»*.

Сможет ли он развязать их, не сорвавшись самому в ту серую воду, где волны шепчут его имя — будто зовут, будто предостерегают?..