Давным-давно... Эускади (2021)

Баскское побережье, 1983. Майте, дочь рыбака, возвращается в родную деревню после смерти отца, чьи руки были исчерканы татуировками в виде морских узлов. В его лодке, пропахшей йодом и ржавчиной, она находит конверт с письмами на смеси эускеры и латинских заклинаний — адресованных ей, но написанных за десятилетия до её рождения.

Деревня, застывшая между скалами и штормами, шепчет легенды о «тех, кто ушёл под волны». Но когда Майте начинает рыться в архивах, старики крестят воздух, а в её почтовом ящике появляются рыбьи кости, обёрнутые в газетные вырезки о пропавших детях 40-х. Чем ближе она к разгадке отцовских тайн, тем чаще ловит на себе взгляды сквозь запотевшие стёкла таверн — будто сама стала призраком, нарушившим тишину прилива.

Стопка писем приводит её к пещере, где волны высекли алтарь, а на камнях — следы цепей. Но ключ ко всему спрятан не там, а в семейном альбоме: на всех фото лица женщин зачёркнуты густым крестом, кроме одного — её бабушки, исчезнувшей в день её рождения.

Сможет ли Майте спуститься в ту пещеру во время отлива, зная, что каждое её действие вплетается в узор, который деревня ткала поколениями? Или страхи отца — его пьяные ночные блуждания вдоль берега — были не безумием, а попыткой защитить её от ритма волн, зовущих её по имени?