Психо 2 (1983)

В тихом калифорнийском городке, затянутом пылью пустынных ветров, Норман Бейтс возвращается в свой дом с белыми ставнями — тот самый, где стены помнят скрип половиц и шепот запертых комнат. Прошло двадцать два года, но тени здесь всё так же цепляются за подол пиджака, будто просятся внутрь. Он пытается жить тихо: ремонтирует мотель, печёт яблочные пироги, вешает на дверь табличку «Не беспокоить». Но ночами телефон звонит в пустую контору, а на столе появляются записки, написанные знакомым почерком: *«Нехорошо оставлять мать одну, Норман»*.

Соседи крестятся при встрече, подростки тычут пальцами в зарешеченные окна, а местный шериф точит ручку на крыльце — будто ждет, когда сорвется пружина. Чем упорнее Норман отмывает пятна прошлого, тем чаще в зеркалах мелькает силуэт в черном платье, а в подвале шелестят газеты с заголовками о старых грехах. Даже нож мясника из кухни пропал — но он клянется, что не брал.

Сможет ли он отличить голос в голове от чужого смеха за стеной? И кому выгодно, чтобы мотель снова стал ловушкой для чужих секретов...