Пурпурные сердца (1984)

1984 год. Заброшенный ангар на краю авиабазы «Пурпурные сердца». Сержант Грэмм, с руками в шрамах от осколков и привычкой считать шаги вместо секунд, находит под прогнившим полом папку с грифом. Страницы пахнут порохом и типографской краской, а каждая строчка в донесениях обрывается, будто ножницами. Командир твердит: «Не твоя война», но цифры в отчетах не сходятся — будто кто-то стер настоящие имена, оставив пустые графы, как могилы без крестов.

Чем глубже Грэмм роется в архивах, тем чаще коллеги замолкают при его входе, а в казарме исчезают фотографии с его же полка. Даже местный механик, обычно болтливый, как пулемет, теперь крутит гайки молча, будто за стеной ангара не ревут двигатели, а притаилось что-то, что слышит каждый шепот.

Сможет ли он довериться девушке-врачу, которая прячет под халатом письма с чужой подписью, или эти сердца — пурпурные, как синяки, — лучше навсегда закопать в песке?..