Дэрил (1985)

1985 год. Заброшенный маяк на краю канадского побережья гудит по ночам, будто в его ржавом чреве застрял ветер из прошлого. Дэрил, угловатый механик-самоучка с татуировкой в виде разомкнутой цепи на запястье, находит в лодке отца — пропавшего год назад — ящик с чертежами странных механизмов. Их детали похожи на кости, а вместо подписей — шифры из морских сигнальных флагов.

Городок, живущий ловлей крабов и шепотами о «несчастных случаях» в тумане, внезапно замолкает, когда Дэрил начинает собирать устройство. Почтальон приносит письма с печатью из воска, пахнущего гнилой ламинарией, а старый докер, игравший в шахматы с его отцом, теперь крошит сигареты дрожащими пальцами: *«Лучше закопай это, парень. Море не любит, когда в его счёт вмешиваются»*.

Чем ближе Дэрил к разгадке, тем чаще чайки бьются в его окна на рассвете, оставляя на стёклах узоры, как будто карту. А в порту, где волны лижут бетон, появляются следы — словно кто-то вышел из воды босиком и направился к его мастерской.

Сможет ли он повернуть назад, если узнает, что ключ к исчезновению отца вплетены в каждую трещину этого города — и в его собственную кровь?